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Introduction générale

Faire l’histoire des Jeux olympiques

Inaugurés à Athènes en 1896, les Jeux olympiques d’été n’ont pas d’équivalent dans 
la planète des sports. Ce sont des compétitions internationales qui ne sont pas centrées 
sur un seul sport, et que l’on pourrait considérer comme des expositions universelles 
athlétiques. Tous les quatre ans, des milliers de champions, de championnes et d’entraî-
neurs, et des dizaines de milliers de spectateurs s’y rassemblent à l’invitation d’une 
métropole et de son comité d’organisation. Les Jeux constituent également le point de 
rassemblement des membres du comité international olympique (CIO), des délégués 
des comités nationaux olympiques (CNO) et des fédérations internationales sportives 
(FI), des médias et des journalistes, des équipementiers et des sponsors, ainsi que des 
représentants de la plupart des gouvernements de la planète. Du fait de leur média-
tisation, exponentielle depuis cent trente ans, ils mobilisent enfin, quotidiennement 
et durant deux semaines, l’attention de plusieurs centaines de millions de personnes.

Pour autant, on ne saurait considérer les Jeux olympiques comme le simple miroir 
des sociétés humaines. Ils sont, en effet, conçus comme un espace-temps séparé de 
la marche du monde auquel, toutefois, ils n’échappent pas complètement. En faire 
l’histoire, c’est donc toujours rechercher le point d’équilibre entre les logiques de la 
« planète olympique », qui constitue un monde en soi, et les autres facettes de l’activité 
humaine qu’elles soient politiques, économiques, sociales ou culturelles.

Les trente éditions olympiques qui s’échelonnent d’Athènes 1896 à Paris 2024 
fonctionnent, assurément, comme des précipités chimiques de l’histoire pacifique et 
polémique du monde qui environne les Jeux, et qui les contraint. Mais, en faire l’histoire 
sans prendre en considération l’ensemble des institutions sportives, notamment le CIO 
qui en est l’ordonnateur, reviendrait à produire une histoire incomplète et superficielle.

Une aventure mondiale incomparable

Assurément, les Jeux olympiques ont entraîné l’humanité tout entière dans une 
aventure inédite et incomparable. On aurait peine, d’ailleurs, à trouver une autre 
organisation non gouvernementale que le CIO capable de se constituer un univers 
à soi, avec ses propres règles et à l’échelle de toute la planète. Certes, le Mouvement 
international de la Croix-Rouge, du Croissant-Rouge et du Cristal-Rouge a imposé 
ses règles de protection sanitaire aux pays en guerre, mais, pour autant, il n’a pas 
l’ambition de créer un univers alternatif. Aucune religion, non plus, n’est parvenue 
à recouvrir de son autorité l’ensemble de la planète, pas même le christianisme miné 
qu’il est par ses variations et ses divisions.
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Jamais une seule multinationale des secteurs industriels ou tertiaires n’a réussi à 
exercer un monopole mondial, ne serait-ce que sur une décennie. Aucun empire terri-
torial ne s’est imposé à l’ensemble de la planète. Quant à la Société des Nations (SDN) 
ou à l’Organisation des Nations unies (ONU), elles n’ont jamais fait l’unanimité dans 
la vie internationale, ni même marché d’un seul pas. Et ce ne sont pas le G7, le G20 
ou le Forum de Davos qui suscitent la ferveur populaire.

Par rapport à d’autres événements équivalents, sportifs ou culturels, les Jeux 
olympiques ne supportent pas davantage la comparaison. Contrairement aux Coupes 
du monde de football, qui rivalisent pourtant en termes d’audience et de flux finan-
ciers, ils ne sont pas cantonnés à un sport, ni même limités aux équipes masculines. 
Quant aux concerts musicaux géants, les seuls autres événements culturels à déplacer 
des foules, d’ailleurs dans des stades ou des hippodromes, ils fonctionnent selon des 
modalités émotionnelles qui ne laissent aucune place au culte de la victoire et aux 
ressorts patriotiques, mais bien plutôt à la transe et à la fusion esthétique. Mis en 
images et en discours antagonistes, les corps des représentants athlétiques des nations 
s’impriment, en effet, sur les rétines, dans les esprits et dans les cœurs de centaines 
millions de spectateurs présents dans le stade ou devant les écrans.

Olympisation, autonomie et neutralité

D’emblée, on distinguera l’« olympisation du monde », qui est la tentative du CIO 
de s’inventer un monde à lui et de le circonscrire, et la « mondialisation olympique ». 
En tant que processus culturel opérant le rapprochement des différents peuples de la 
planète, cette dernière mobilise une pluralité d’acteurs, en particulier les États et les 
grandes entreprises (équipementiers, sponsors, médias), dont les intérêts, convergents 
ou divergents, doivent être intégrés à la réflexion historique. À la capacité d’intrusion 
de ces différents acteurs, le CIO en est venu à opposer son principe d’autonomie et 
le concept de neutralité qu’il conçoit comme idéologique, politique et diplomatique, 
mais sans s’interdire de s’en détacher lorsque cela lui convient.

Le projet du CIO d’olympisation du monde passe par la solidification du « mouve-
ment olympique » à l’échelle planétaire et par la diffusion de sa conception du monde, 
sous le nom d’olympisme, dans toutes les sociétés humaines. Forgé par Coubertin en 
1901 contre les assauts des gouvernements et des organisateurs de spectacles, ce néolo-
gisme postule l’avènement d’un monde rendu meilleur par l’éducation olympique 
et par la paix des patries sportives. Son succès tient à la plasticité conceptuelle de sa 
promesse de concorde internationale et sociale qui a permis à toutes les idéologies de 
venir s’y engouffrer.

Quant au concept de « mouvement olympique », il est imaginé dans l’entre-deux-
guerres pour placer les fédérations sportives nationales et internationales et les CNO 
sous la coupe du CIO. Il est contemporain de l’adage « On ne mélange pas le sport 
et la politique » justement produit et diffusé par les dirigeants du sport à compter des 
années 1920 pour se protéger des incursions des États démocratiques puis autoritaires 
dans le champ du sport. Cela ne signifie pas pour autant que les dirigeants sportifs et 
olympiques n’ont pas un agenda politique. Pour l’historien, toute la difficulté consiste 
à faire la part entre la demande exprimée légitimement par les autorités sportives de 
pouvoir gérer de manière autonome leurs clubs et organisations qui relèvent de la 
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sphère privée, et leur ambition inavouée d’utiliser le sport à des fins politiques sous 
couvert d’éducation et de supposées « valeurs universelles » du sport. La neutralité 
politique ne se laisse pas facilement décrypter lorsqu’elle tombe sous le sens commun 
et qu’elle ne rencontre pas d’obstacle ou de proposition alternative.

C’est pourquoi j’ai accordé un intérêt particulier aux situations conflictuelles qui 
ont surgi entre le CIO et ses adversaires, notamment les États et les autres organisa-
tions sportives internationales. Assurément, les dirigeants de l’olympisme n’ont pas 
leur pareil pour inventer des solutions originales qui préservent leur autonomie et leur 
neutralité. Mais, dans certains cas paroxystiques où leur organisation et leur situation 
sont en danger, ils sont obligés de prendre position et ce sont leurs cultures politiques 
personnelles et leurs appartenances nationales qui s’expriment et se dévoilent.

Les singularités culturelles du sport et de l’olympisme

Pour imaginer une forme d’écriture de l’histoire qui leur soit appropriée, les grands 
événements sportifs en général, et les Jeux olympiques en particulier, doivent être 
appréciés dans leurs singularités. On ne saurait, en effet, les appréhender exactement 
comme les autres pratiques, produits et consommations culturels, même s’ils s’y 
apparentent par certains aspects.

Le spectacle des corps humains qui s’affrontent somme toute pacifiquement les 
rapproche certes des arts visuels, parmi lesquels on rangeait autrefois la peinture, la 
sculpture, l’architecture, et qui comptent dorénavant la photographie, le cinéma, la 
bande dessinée, et les arts numériques. La saga des compétitions, les épopées de clubs, 
les parcours de vie des athlètes présentent une dimension tout aussi narrative que les 
arts du livre (prose, théâtre, poésie) qui ont pu d’ailleurs s’en emparer. Quant aux 
gestes sportifs, ils constituent bel et bien d’authentiques créations au point de donner 
lieu à d’innombrables imitations et déclinaisons artistiques.

Mais, certains principes constitutifs du sport rendent difficile la pleine assimilation 
des champions et championnes à des artistes. C’est le cas, par exemple, de l’adhésion 
au cadre réglementaire fixé par les institutions sportives, de la limitation des prises 
de parole imposée par les sponsors, de la soumission aux incontournables règles du 
jeu, et de l’impératif de la victoire et donc de la défaite. Certes, il y a bien des arts 
officiels et des œuvres de propagande au service des régimes autoritaires, et parfois des 
gouvernements démocratiques. Et puis, les artistes ont aussi leurs agents commerciaux, 
leurs tournées de festival en festival, et leurs œuvres trouvent place dans un marché 
des valeurs. Mais, à la différence du sportif, l’artiste se définit ontologiquement par 
sa liberté de création et de parole, par son rejet des règles et des institutions, par la 
transgression des traditions, voire par des attitudes provocatrices, et même parfois par 
la quête de la solitude et le retrait du monde.

Les artistes, eux, ne sont pas contraints de rejoindre des clubs, ni de se soumettre 
à l’autorité de fédérations nationales ou internationales, ni d’adhérer à un ordre 
juridique sui generis qui les arrache au droit commun. Ils ne sont pas non plus consti-
tués en équipes nationales et vêtus d’uniformes nationaux aux fins de désigner un pays 
vainqueur ou vaincu, et ils ont toute capacité à contester les systèmes de récompenses 
même si les honneurs les flattent. De leur côté, les sportives et les sportifs ne sont pas 
autorisés à renverser les règles du jeu, à imposer leurs propres normes, à critiquer les 
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institutions qui les dirigent. En résumé, leur liberté de création est limitée, normée 
et encadrée. C’est justement lorsqu’ils transgressent l’ordre sportif qu’ils entrent dans 
l’Histoire, comme à Mexico en 1968 où les athlètes afro-américains ont levé leurs 
poings gantés de noir pour défendre les droits civiques et humains.

Fables olympiques et histoire officielle

Se présentant comme une institution neutre, le CIO travaille aussi à neutraliser 
sa propre histoire. Depuis son fondateur Pierre de Coubertin (1863-1937), il n’a eu 
de cesse d’écrire et de diffuser sa version de l’histoire olympique en éliminant, ou en 
minimisant, les nombreux conflits qui ont rythmé sa vie interne et ses relations avec 
son environnement international. Il cherche en outre à imposer l’idée que ses propres 
membres n’agissent qu’au nom de l’intérêt général de la communauté olympique.

Le navire-amiral en matière d’histoire officielle est le Centre d’études olympiques du 
CIO à Lausanne. Lié au Musée olympique inauguré par le président Samaranch en 1993, 
il pratique une conception biaisée de la philanthropie scientifique en imposant ses thèmes 
de recherche et ses problématiques dans le cadre des bourses qu’il offre aux doctorants et 
aux chercheurs avancés, et en excluant de facto tout regard distancé sur le CIO lui-même 
et ses membres. Il tente également de s’immiscer au cœur des universités en labellisant 
des « Centres d’études olympiques » qui, pour faire figurer le mot « olympique » dans 
leur intitulé, doivent obtenir le blanc-seing du CNO du pays dans lequel ils se trouvent. 
Actuellement au nombre de 75, répartis sur tous les continents, ces centres d’études 
olympiques sont invités à accueillir des représentants du mouvement olympique dans 
leurs conseils d’administration, et à rendre annuellement des comptes sur leurs activités 
d’enseignement, leurs axes de recherche et les financements qu’ils ont obtenus. Le CIO est 
ainsi parvenu à instituer un système de guidage de la recherche universitaire là où d’autres 
lobbies, y compris des entreprises pharmaceutiques ou chimiques, ont pu échouer.

Pour diffuser sa doxa, il recourt à bien des supports : la Revue olympique qui existe 
depuis 1901, les mémoires olympiques de ses dirigeants publiés sans appareil critique, 
les ouvrages écrits par ses historiographes patentés. Depuis peu, il dispose également de 
sa Web TV, la Olympic Channel lancée à Madrid en 2016, il soutient l’International 
society of olympic historians (ISOH) qui produit l’encyclopédie en ligne dénommée 
Olympedia, dont les notices apparaissent systématiquement devant celles de Wikipedia 
pour qui réalise une recherche Google sur les événements et personnages olympiques. 
Enfin, il tire le meilleur profit d’une noria de commémorations rituelles : premier 
discours olympique du 25 novembre 1892, réunion fondatrice en Sorbonne le 23 juin 
1894 qui est désormais fêtée comme la « journée olympique » dans le monde entier, 
anniversaires divers (Coubertin, éditions des JO, créations des CNO…).

Patronnées et souvent financées par le CIO, relayées par les CNO, certaines organi-
sations contribuent à produire et diffuser des récits lénifiants et des portraits hagiogra-
phiques des acteurs du mouvement olympique : l’Académie internationale olympique 
(AIO) et le Comité international Pierre de Coubertin avec leurs déclinaisons natio-
nales, ainsi que l’ISOH. S’ils sont complaisants, tous ces passionnés, collectionneurs et 
érudits font néanmoins remonter à la surface des archives, des anecdotes et des faits fort 
utiles. Encore faut-il les confronter à d’autres sources, de préférence contradictoires, 
les extraire de leur seul contexte sportif, et les rapporter aux travaux des chercheurs.
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Le trompe-l’œil de la permanence et de l’universalité des Jeux

Aborder l’histoire des Jeux olympiques, édition après édition, présente assurément 
un risque téléologique qui consiste à croire que tout se déroule et s’enchaîne comme 
prévu, par on ne sait quel providentialisme. Coubertin, lui-même, a voulu faire croire 
à la permanence de ses Jeux, d’abord en les nommant « olympiques » pour les enraci-
ner dans la tradition grecque, ensuite en les numérotant dans l’ordre croissant, même 
quand ils n’ont pas eu lieu, et en recourant à des chiffres romains pour les ennoblir. 
Après l’annulation des Jeux de Berlin en 1916, son idée était de démontrer que leur 
cycle de vie ne pouvait s’interrompre. Encore aujourd’hui, le CIO évoque les Jeux de 
Tokyo 2020, alors qu’ils ont été reportés en 2021 du fait de la pandémie de Covid-19, 
et présente les Jeux de Paris 2024 comme la XXXIIIe édition, alors que la Seconde 
Guerre mondiale a empêché la tenue de ceux de Tokyo en 1940 et d’Helsinki en 1944. 
Quant aux Jeux internationaux organisés à Athènes en 1906 en présence de plusieurs 
membres du CIO, mais pas de Coubertin, il continue à leur refuser le statut de Jeux 
olympiques et à les effacer de sa chronologie officielle.

Parce que les Jeux olympiques modernes ont manqué disparaître à plusieurs reprises, 
j’ai privilégié l’approche quadriennale pour retrouver la fragilité de leur existence. 
En 1900 et en 1904, les Jeux olympiques sont effacés tant les comités d’organisation 
de Paris et de Saint-Louis ont produit un tout autre événement. En sortie de Première 
Guerre mondiale, les représentants des bourgeoisies moyennes parvenues à la tête des 
FI ont même tenté d’éliminer un CIO encore largement composé de membres des 
noblesses européennes en déclin. Et si les Jeux revivent à Londres en 1948, c’est après 
que le déclenchement de la guerre froide a obligé les gouvernements alliés à interrompre 
le processus de dénazification de l’institution lausannoise. La planète olympique est 
ensuite profondément disloquée par les boycotts des Jeux de Montréal en 1976 par les 
pays africains, puis de ceux de Moscou en 1980 et de Los Angeles en 1984 par les deux 
Grands. En 1999, le scandale de corruption de Salt Lake City, qui a éclaboussé plusieurs 
dizaines de ses membres, fait vaciller sur ses bases l’institution olympique. Tout récem-
ment encore, la Russie de Vladimir Poutine a esquissé un nouvel ordre sportif inter-
national en s’alliant avec la Chine, certaines monarchies pétrolières menacées par la 
révolution des énergies vertes, et des pays de l’hypothétique « Sud global ».

Et c’est sans compter avec une multitude d’organisations transnationales qui ont 
lancé des Jeux concurrents et alternatifs. Leur histoire est d’autant plus nécessaire 
qu’elles sont effacées de l’histoire officielle alors que leur existence même a obligé le 
CIO à redéfinir et mieux protéger ses propres Jeux. On ne saurait ni minorer leur 
rôle et leur influence, ni laisser croire qu’elles ont toujours été parties prenantes du 
« mouvement olympique ». Il en est ainsi des Jeux continentaux et régionaux que le 
CIO finira par placer sous sa tutelle, des Jeux olympiques féminins institués en 1922 
par la féministe Alice Milliat et dissous en 1936, ou des Jeux mondiaux universitaires 
fondés à Paris en 1923 par Jean Petitjean dans le droit fil de la SDN contre le conser-
vatisme des dirigeants du sport international et olympique. Les Olympiades ouvrières 
socialistes et les Spartakiades soviétiques des années 1930, l’Olympiade populaire à 
tendance anarchisante de Barcelone en 1936, les Jeux du Tiers-monde (GANEFO) 
récupérés dans les années 1960 par la puissance chinoise sont le produit d’organisations 
qui combattent politiquement et idéologiquement le CIO. D’autres compétitions 
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internationales occupent des créneaux délaissés : les « Gay Olympics » devenus « Gay 
Games » et inaugurés à San Francisco en 1982, ou les Jeux pour personnes en situation 
de handicap dénommés « paralympiques » depuis 1984 et médiatisés depuis 1988.

S’ils se déroulent selon leur propre chronologie, les Jeux olympiques se déploient 
également suivant leur propre géographie. Dès 1912, Coubertin proclamait que la 
« géographie sportive n’est pas la géographie politique » pour justifier l’autorisation 
donnée par le CIO aux délégations olympiques de Bohême et de Finlande de participer 
aux Jeux de Stockholm, quand ces deux entités relevaient politiquement des Empires 
austro-hongrois et russe. Faire l’histoire des Jeux olympiques, c’est donc comprendre 
quelles nations sont autorisées par le CIO à participer : la reconnaissance de leur 
CNO en est devenue la condition nécessaire depuis les années 1920. C’est ainsi que 
tous n’ont pas été reconnus à la même vitesse. Quand la plupart rejoignent le sérail 
olympique assez rapidement, d’autres peuvent mettre plusieurs décennies à être recon-
nus. Il en est de même pour les cas d’exclusion, certaines décisions étant prises avec 
une grande lenteur comme ce fut le cas pour l’Afrique du Sud. Enfin, le CIO a pu 
inventer des équipes-fiction comme celle de l’Allemagne unifiée entre 1956 et 1964.

De la même manière qu’il colonise l’agenda international, le CIO choisit soigneu-
sement, en Europe comme dans le reste du monde, les lieux où il déplace ses Jeux 
d’été, d’hiver et de la jeunesse, mais aussi ses « sessions olympiques », qui sont ses 
assemblées générales annuelles, et, ses « congrès olympiques » qui réunissent plus 
occasionnellement les CNO et les FI à des fins de conciliation. Il fabrique ainsi un 
imaginaire global qui donne l’impression que l’olympisme est un horizon indépassable. 
Sa capacité à attirer les sièges des différentes FI en Suisse, principalement à Lausanne et 
dans le canton de Vaud où Coubertin a mis le CIO à l’abri en 1915, est un indicateur 
à ne pas négliger, tout autant que le mouvement inverse qui semble se dessiner depuis 
peu avec le déménagement de certains sièges de FI vers des pays moins regardants en 
matière de droits humains.

Un simulacre de l’histoire du monde

Faire l’histoire des Jeux olympiques, c’est accepter qu’ils ne soient ni exactement la 
guerre, ni exactement la paix, mais un simulacre sportif des relations internationales 
qui ne dure que deux semaines tous les quatre ans. Le risque est ici celui de la surinter-
prétation et d’une lecture systématiquement diplomatique de décisions qui sont prises 
par des personnes privées, en l’occurrence les dirigeants du sport mondial, qui ne sont 
pas nécessairement alignés sur les positions de leurs États d’appartenance et peuvent 
éprouver même une certaine fierté à affirmer leur indépendance et leur capacité à peser 
sur le cours des événements.

Bien sûr, les JO entrent en résonance avec la marche du monde, mais ils ont leur 
propre logique et leurs propres oscillations à commencer par leur quadriennalité et la 
désignation des cités-hôtes cinq à sept ans en avance sans pouvoir connaître l’état futur 
du pays concerné et des relations internationales. Ainsi, Moscou et Los Angeles sont 
désignées à l’apogée de la coexistence pacifique alors que leurs éditions olympiques 
donneront lieu à des boycotts massifs du fait du regel de la guerre froide. On pourra le 
regretter, jamais le sport n’a favorisé la paix internationale et l’histoire montre, plutôt, 
qu’il a excité les passions nationalistes. De fait, les diplomaties du ping-pong entre 
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les États-Unis et la Chine, ou bien du cricket entre l’Inde et le Pakistan, n’ont pas été 
activées par les organisations sportives internationales mais par des États qui n’ont fait 
que consacrer les échanges sportifs comme un nouvel outil diplomatique : le sport n’est 
pas ontologiquement pacifique. Les seuls à éprouver le sentiment d’une communauté 
mondiale sont finalement les athlètes, lorsqu’ils se retrouvent dans le village olympique 
et qu’ils parviennent à échapper aux filets de la propagande.

Si le rôle des multinationales dans l’économie olympique est difficile à saisir du fait 
de la confidentialité des contrats et de la rare ouverture de leurs archives, celui des États 
est en revanche davantage accessible, et étudié, car on trouve bien des informations 
dans la presse d’actualité et dans les dossiers des ministères des Affaires étrangères pour 
les périodes plus anciennes. Encore faut-il avoir à l’esprit que, par rapport à d’autres 
formes d’influence culturelle, les enjeux olympiques suscitent des actions inhabituelles 
de la part des diplomaties qui voudraient conquérir les esprits et les cœurs : victoires 
symboliques sur les podiums, organisation d’événements sportifs à retentissement 
international, boycott de ces mêmes événements pour déstabiliser l’adversaire, instru-
mentalisation d’athlètes-ambassadeurs, pénétration des organigrammes des FI, pilotage 
des acteurs publics et privés du sport, mobilisation des fleurons industriels nationaux 
(équipementiers, médias spécialisés, jeux d’argent) et des sponsors, et jusqu’à l’activa-
tion des services de renseignement.

Bien d’autres acteurs que les médias, les sponsors et les États remontent à la surface 
de l’histoire olympique. On pourra citer pêle-mêle les organisations intergouverne-
mentales et non gouvernementales, les religions et les idéologies, les mouvements 
identitaires, les groupes terroristes. Eux aussi cherchent à exercer leur influence et 
à crever l’écran, à imposer leur agenda sur les questions sociales et sociétales qui ne 
manquent pas de traverser l’univers olympique.

Chaîne narrative et trame problématique

Faire l’histoire des Jeux olympiques, c’est être confronté à l’impossibilité de propo-
ser une histoire qui soit à la fois globale et totale, d’articuler la narration et l’expli-
cation, de se situer à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du champ olympique. C’est 
pourquoi j’ai choisi de tisser ce livre en croisant la chaîne narrative des trente éditions 
olympiques avec une même trame problématique.

Pour chaque édition, j’aborde l’évolution des relations internationales durant les 
cinq à sept années qui s’écoulent entre la désignation de la ville-hôte et l’ouverture des 
Jeux, puis les conditions du choix de la cité organisatrice en faisant la part belle aux 
stratégies du CIO et au lobbying des villes et des gouvernements candidats. Je présente 
ensuite le stade olympique comme un espace diplomatique où les pays affichent ou non 
leur présence dans la tribune d’honneur et lors du défilé des délégations, et comme une 
prouesse technologique et médiatique. En plus du protocole olympique et du défilé 
des nations d’inspiration militaro-religieuse, les cérémonies d’ouverture deviennent, au 
cours des années 1970, un spectacle où s’exprime le roman national du pays organisa-
teur avec cette contrainte qu’il doit être compatible avec une audience internationale du 
fait de la télédiffusion mondiale. Les grands événements et les valeurs qui composent 
l’identité nationale y sont travaillés à l’aune de leur contribution à l’histoire du monde, 
et de telle sorte que les autres peuples puissent se les approprier et en être influencés.
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Trop souvent délaissé par la recherche, le programme sportif a droit, lui aussi, à son 
histoire. La présence de tel ou tel sport, de telle ou telle épreuve, leur apparition et leur 
disparition, leur ouverture aux femmes et aux professionnels de façon graduée dans le 
temps, sont, en effet, loin d’être anodins. La longue domination des cultures athlétiques 
apparues en Europe occidentale, ainsi que l’arrivée retardée des sports typiquement 
américains et des arts martiaux venus de l’Asie Pacifique, relèvent certes de l’autorité 
et de la décision du CIO qui a tout intérêt à intégrer des pratiques nouvelles dès lors 
qu’elles atteignent une notoriété mondiale. Pour qu’un sport soit éligible, la charte 
olympique définit des seuils minimaux de pratiquants et pratiquantes sur chaque conti-
nent qui évoluent dans le temps. Encore faut-il, depuis le tournant du sponsoring de 
1985, que les nouveaux sports aient une valeur médiatique et commerciale. Mais en 
rester à cette explication reviendrait à oublier les passes d’armes entre le CIO et les 
FI concernées qui défendent jalousement leur indépendance et leurs compétitions 
internationales, les pressions exercées par les États pour que leurs sports vernaculaires 
deviennent olympiques, ou bien encore les intérêts financiers des médias et des sponsors 
en quête d’images capables d’émouvoir leurs publics-cibles de consommateurs.

De fait, la composition du programme et le nombre de médailles affectées à chaque 
sport conditionnent le résultat final ainsi que les discours de satisfecit qui en accom-
pagnent la publication en l’occurrence par la presse, et non par le CIO qui s’y refuse 
pour ne pas alimenter le moteur des nationalismes. Comme les victoires et les hiérar-
chies constituent l’essence même du sport de compétition, il n’était pas question de 
délaisser le tableau des médailles et certaines prouesses parmi les plus remarquables 
et les plus commentées. Si j’ai analysé systématiquement le podium des trois nations 
victorieuses, j’ai également opéré quelques incursions dans les dix voire les vingt 
premières places. Oscillant autour du 7e rang, la France y occupe donc une place non 
négligeable, mais secondaire. Tout cela pourra paraître fastidieux, mais c’est le prix à 
payer pour décrypter les recettes du succès olympique : spécialités sportives nationales, 
mobilisation autoritaire des masses juvéniles, politiques publiques ou filières privées de 
la haute performance, sollicitation des sciences et techniques de l’entraînement, apport 
des innovations technologiques et médicales, sans oublier le dopage.

Enfin, il restait à faire un peu de couture narrative d’une édition à l’autre car le 
sport international et olympique n’arrête pas sa course une fois la cérémonie de clôture 
achevée. Outre les organisations adverses qui n’ont jamais cessé de multiplier les assauts 
contre l’hégémonie du CIO, bien des questions se posent qui sont abordées progres-
sivement en commission exécutive. Elles se reflètent dans les modifications apportées 
année après année dans la Charte olympique : théorisation de l’olympisme et de ses 
valeurs, sécurisation de son statut, lutte contre le dopage et contre la corruption, 
définition du genre des athlètes, question coloniale et raciale, place des sponsors, trêve 
olympique, mixité des délégations et des instances dirigeantes, éducation et culture 
olympique.

Médiatisation et invisibilité des athlètes et des dirigeants olympiques

Faire l’histoire des Jeux olympiques sans évoquer ni champions, ni athlètes, ni 
dirigeants sportifs, reviendrait à produire une histoire désincarnée. En compensation 
d’une approche par trop descendante, institutionnelle ou diplomatique, une « histoire 
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par le bas », davantage humanisée, s’impose au travers de brefs portraits d’athlètes et 
de dirigeants du sport international et olympique. Concernant les athlètes qui ont 
atteint une célébrité mondiale, leur place est d’autant plus évidente que leur gloire 
sportive se conjugue à des trajectoires de vie et à des prises de position publiques qui 
informent sur des moments singuliers de leur patrie d’origine, de leur sport, ou de 
leurs communautés identitaires comme assignées. Mais qu’en est-il pour les 200 000 à 
300 000 athlètes davantage anonymes ayant participé aux Jeux depuis cent trente ans, 
parmi lesquels les dix mille « olympiens » encore en vie que revendique actuellement 
la World Olympian Association ?

Aussi ai-je pris le parti de rendre visibles deux catégories d’athlètes minorés par 
les historiographies olympiques, qu’elles soient journalistiques ou scientifiques : les 
championnes et les premiers et premières médaillés de chacun des pays devenus 
indépendants depuis 1945. Les sportives sont tout particulièrement abordées dans le 
segment historique où elles sont les moins bien connues, c’est-à-dire avant 1968, avec 
la volonté de saisir les rythmes de leur intégration au sein du mouvement olympique 
et de questionner la réalité de leur émancipation par le sport. Présents mais invisibili-
sés au sein des délégations olympiques des métropoles impériales puis postcoloniales, 
les champions des mondes non occidentaux acquièrent une notoriété médiatique et 
patriotique au rythme des indépendances politiques. Une attention particulière est 
accordée à la nature des sports dans lesquels ils et elles excellent, ce qui est un prisme 
intéressant pour interroger les niveaux de développement économique, technologique 
et sportif de leurs pays d’origine.

Dans les deux cas, il s’est agi de saisir plus d’un millier de championnes et 
champions dans leur trajectoire de vie, bien au-delà de leurs seuls exploits sportifs, en 
amont pour évoquer leur milieu familial, leur scolarité et leur acculturation sportive, 
et en aval pour saisir les effets de leur carrière sportive et de leur médiatisation sur leur 
devenir professionnel. L’idéal serait de pousser l’enquête anthropologique encore plus 
loin : entraînement, techniques et stratégies sportives, accomplissement personnel et 
estime de soi, injonction au dépassement et incorporation de valeurs élaborées par les 
institutions encadrantes, jeu des émotions, relations avec l’environnement familial et 
social une fois la célébrité acquise, gestion des souvenirs glorieux… Les brèves notices 
qui sont consacrées aux unes et aux autres sont le produit du croisement critique 
des presses anciennes et actuelles, de la documentation officielle du CIO, et des 
ressources multilingues du Web que les logiciels de traduction en ligne permettent 
dorénavant de mobiliser.

Les dirigeants du sport international les plus éminents sont présents sur les écrans 
des retransmissions télévisées mais jamais présentés par la presse, ni même nommés. 
Or, ce sont eux qui prennent les décisions d’importance, et non des institutions 
désincarnées et neutres. Ils méritaient donc d’avoir leurs portraits brossés dans les 
règles de l’art biographique, c’est-à-dire en mettant à jour leurs trajectoires familiales 
et professionnelles, leur rôle dans l’économie-monde et leurs réseaux, sans oublier 
leurs cultures politiques. Ce travail d’enquête concerne les neuf présidents du CIO 
qui ont droit à une notice fouillée, mais aussi certains de leurs collègues notamment 
ceux de la commission exécutive, et les présidents de FI les plus engagés dans les 
enjeux olympiques.
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Les tourbillons du succès olympique

Le lecteur pourrait être saisi de vertige devant la mise en récit historique du plus 
grand événement planétaire qu’il soit sportif ou non sportif, loin devant les concerts 
et tournées des plus grandes stars de la musique, les Expositions universelles, ou les 
sommets des chefs d’États du type G20 et BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique 
du Sud). Pour affronter cette épreuve, plusieurs lectures sont possibles de ce livre qui 
joue avec les synchronies et les asynchronies de l’histoire des Jeux olympiques par 
rapport à l’histoire générale : plongée dans une édition en particulier, progression 
cyclique de quatre ans en quatre ans, feuilletage transversal par entrée problématique 
ou via les mots-clés de l’index, focalisation biographique…

L’histoire olympique est rythmée par ses propres pulsations qui ne sont pas néces-
sairement corrélées à la marche du monde politique, économique ou culturel. Ainsi, 
les Jeux de Stockholm en 1912, de Berlin en 1936, de Mexico en 1968, de Barcelone 
en 1992 et de Londres en 2012 constituent des moments de bascule dans la mesure 
où la conjonction des nouveautés est telle que leur édition apparaît comme profon-
dément différente de la précédente. Même s’ils agissent simultanément dès l’origine, 
six processus sont successivement à l’œuvre qui redéfinissent de façon déterminante 
et tourbillonnante les Jeux olympiques au cours de leurs cent trente ans d’existence : 
l’expérimentation qui opère sa catalyse au cœur de l’événement (1896-1912), l’instru-
mentalisation par des acteurs extérieurs avant tout politiques (1920-1936), la mondia-
lisation des participants et des publics (1948-1964), la médiatisation des prouesses et 
des résultats (1968-1984), la professionnalisation des athlètes et de leurs dirigeants 
(1988-2008), enfin l’hybridation des cultures et des acteurs (2012-2024).
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