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Se retrouver dans un état d’extréme secousse, éclaircie
d’irréalité, avec dans un coin de soi-méme des
morceaux du monde réel.

Antonin Artaud, Le Pése-nerfs
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Couvées de filles

in Galaxies n° 59, 2019

En hommage a Christine Renard

Qui a jamais compris comment souvrent les
portes? Décrit depuis deux siecles, le phénomene
demeure inexpliqué. J’ai reconnu celle-la quand elle
s'est dressée devant moi, vaste rectangle d’air trouble
et frémissant, et je me suis rué dedans. Sans espoir de
retour. Aucune hésitation lorsqu’on est sur le point
de perdre la vie...

Javais quitté Callisto dans l'ombre de son
terminateur, je suis sorti dans un midi brdlant ou
dansaient trois soleils, une géante orange et une
binaire bleue. J’ai caché mes yeux, ébloui. Lespace
d’un instant seulement parce que j'avais distingué
deux silhouettes et je redoutais mes associés trahis.
§’ils m’avaient suivi depuis Asgard, ils ne me feraient
pas 'aumoéne d’un proces. Je craignais moins les
polices 2 mes trousses.

Deux exclamations de surprise m'ont rassuré.
Lune appartenait clairement 4 une femme. Lautre
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marquait tant d’effroi qu’il était impossible de la
relier 2 'un de mes poursuivants. J’ai rengainé mon
Glock et désactivé ma cuirasse, j étais sauvé.

— Incroyable! Il n’y avait personne autour de moi
quand j’ai franchi la porte, sest étonnée la fille.

— Pareil, a renchéri le garcon. D’ol1 venez-vous?

— Sol I, FrancEurope, printemps soixante-
deux.

— Et moi Ville Antarctique, été cinquante-neuf.
Vous me raconterez les trois ans qui me manquent?

Elle a hoché la téte, et tous deux se sont tournés
vers moi. Ils froncaient les sourcils, le regard
inquisiteur. En d’autres circonstances, cela m’aurait
exaspéré, mais j étais si soulagé que j’ai laché un petit
rire.

— Eh bien, on ignorait que les portes perturbent
espace et le temps?

— Parce que pour vous, c’est 'évidence, monsieur
le baroudeur? Ou juste une attitude, assortie a votre
cuir, votre tignasse et vos armes?

Les poings sur les hanches quelle avait joliment
rondes sous une taille fine et des seins de statue, la fille
me toisait, I'ceil furieux. Une frange de cheveux bleu
nuit barrait son front. Elle me plaisait, la bougresse,
et j’aurais volontiers mordu sa bouche vipérine et le
reste de son anatomie.

—J’ai déja franchi quelques portes, oui. Quand
les polices de dix planétes vous traquent, on prend
la tangente lorsqu’une issue a le bon gott de s'offrir
a vous.

Le garcon sest avancé, la main tendue. Je Iai
serrée sans hésiter. Impossible de se méfier d’une telle



créature. Tout était délavé, chez lui, le cheveu paille,
les yeux pales, la bouche et le teint anémiques, et
jusqu’a ses manieres.

— David. Sur Terre, j’étais potte et 'inspiration
me fuyait.

— Alors vous avez fui pour la retrouver.

— Ne riez pas. Je n'en pouvais plus de ce monde
essoré.

— Belle image. Moi, c’est Maximilien. Et vous,
demoiselle?

Elle a haussé les épaules. J’ai insisté.

—On ne passe pas une porte pour jouer. Vous
le saviez, n'est-ce pas? Vous le saviez que vous pour-
riez ne jamais revenir chez vous. Alors pourquoi?
Qu’est-ce qui vous a poussée?

Au lieu de me répondre, elle sest élancée vers le
sommet de la colline qui bornait 'horizon. Nous nous
sommes hités de la suivre. Je me méfais. Conforme
a tous les lieux ol souvrent des portes, cet endroit
permettait une respiration sans entraves et son environ-
nement immédiat transpirait le calme. Par surcroit, le
rideau des feuillus qui couronnaient la créte lui donnait
un air familier. Cependant, les ambiances [énifiantes de
planétes inconnues m’avaient déja trompé.

Quand nous avons découvert 'autre versant, mon
bras armé s’est abaissé. Une vaste vallée s’étendait en
contrebas, émaillée de structures épanouies telles
des fleurs, en camaieu du rose au pourpre. Les verts
soutenus de ’herbe, des arbres et des buissons leur
faisaient un écrin saisissant.

La fille avait dévalé la pente et sétait arrétée
devant la plus proche, une gigantesque inflorescence
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framboise que des lueurs internes animaient d’une
faible pulsation.

Soucieux de lui apporter ma protection j'ai couru
jusqu’a la rejoindre. Apres avoir écartée, j’ai frappé
la paroi avec la crosse de mon arme. Un son cristallin
a retenti, dont I'écho s'est prolongé tel celui d’une
cloche.

— Clest creux.

Une remarque inutile, alors j’ai ajouté:

— Je parie tout ce quon veut que cest une
habitation.

La fille avait crié, comme si je commettais un acte
d’une violence inouie.

— Vous étes fou! Et si quelqu’un vit 13, vous y
avez pensé?

Ce n'était pas plus fou que de frapper 2 une
porte afin de sannoncer. D’ailleurs, une créature
sortait de I'habitacle par une ouverture qu'un repli
nous avait masquée jusque-la. Et presque aussitot,
d’autres s'approcherent et la rejoignirent. Nus pour
la plupart, certains vétus de voiles chatoyants, ils
ressemblaient aux Humains. Je les détaillai un
moment avant de remarquer les dissemblances. Pas
un obese, tous sveltes et longs, des visages fins aux
bouches menues et aux yeux tres grands, des toisons
duveteuses teintées de toutes les couleurs du prisme.
Apres avoir mesuré que I'anatomie des hommes ne
se différenciait en rien de la mienne, je m’apergus
quil ’en allait pas de méme pour les femmes. Des
plus jeunes aux plus 4gées, elles arboraient une poche
marsupiale, lisse et tendue chez les fillettes, détendue
et plissée chez les plus vieilles. Lesquelles n’avaient



pas plus de seins que les enfants. Je grimacai. Ces
jolies lianes me semblaient soudain beaucoup moins
séduisantes.

Tout ce petit monde échangeait sur un mode
excité dans une langue aux sonorités harmonieuses.
La gamine sortie de I'habitacle me désignait. Je
m’apercus que je tenais toujours mon Glock et le
rengainai. Elle se glissa devant moi et caressa sa fleur,
a endroit que j’avais heurté. Un geste long, appuyé.
Cela me surprit. C’est 4 I'entourage aimé que I'on
réserve d’ordinaire ces gestes de tendresse.

Une femme 4gée drapée dans des voiles blancs
savanqa. Elle s’arréta devant la Terrienne sans daigner
m’accorder un regard.

— Venez, dit-elle en galactique, vous avez besoin
de vous reposer. Les hommes s’'occuperont de vos
amis.

La fille écarquilla les yeux, image vivante de la
stupeur, et la vieille harpie sourit.

—Vous n'étes pas nos premiers visiteurs, nous
avons eu le temps d’apprendre la langue universelle.
Sur Ere, et en tout cas dans cette partie de notre
monde, Cest moi, Serym, qui prends soin des
voyageuses.

Elle lui attrapa le coude et I'entraina. Un peu
dépité, je la regardai s'¢loigner, le dos raide, sans un
signe d’adieu.

Lun des hommes me touchait le bras.

— Et c’est moi, Amber, qui prends soin des voya-
geurs, lacha-t-il en galactique avec un petit rire. Me
suivrez-vous?



de filles
de filles

ées
ées

‘Couv
Couv

—
H

Alors que nous nous éloignions a notre tour, je
voyais des femmes, des enfants, quelques couples
réintégrer les habitacles en forme de fleurs.

David les désigna.

— Quelle beauté! Ce sont bien des habitations?

— Qui, ce sont les arches des filles, mais ne vous
en approchez pas. Voyez, elles se sont assombries.
Votre ami n’aurait pas d frapper celle de Vanne, elles
communiquent entre elles et se montrent facilement
rancuniéres. A peine arrivés, vous ne voudriez pas
risquer un accident.

— Vous en parlez comme si elles éraient
conscientes et pouvaient se venger de mon petit
toc-toc, grognai-je. J’ai découvert bien des merveilles
dans les mondes que j’ai visités, mais de la pierre qui
pense, ce serait une premiere.

— Eh bien, vous pouvez I'ajouter a votre liste de
merveilles. Les arches sont vivantes, le produit d’une
symbiose avec les Eriennes.

— Comment est-ce possible? sexclama David.

— Tout comme les Eriennes, les arches sont
ovipares. Ce sont les arches qui couvent les ceufs
des femmes. Apres I'éclosion, C’est encore elles qui
nourrissent, bercent, consolent, élevent les petites
filles. En échange, les fillettes abriteront tres tot les
ceufs de 'arche dans leur poche marsupiale. Jusqu'a
ce quelles soient en age de planter leur propre
maison, de I'élever et de lui prodiguer tous leurs
soins.

— Au moins, leurs meéres soccupent des gargons,
conclut David. Je n'ai pas eu cette chance.

Amber soupira.



— Détrompez-vous. Les garcons sont livrés a
eux-mémes. Ils naissent plus tard que leurs sceurs,
aptes a trouver leur nourriture et a se débrouiller
seuls. Il ne leur est jamais donné de gotter la fusion
avec l'arche. Cela dit, cette interdépendance est tres
exigeante. Les hommes, au moins, jouissent de leur
liberté.

— Vous en parlez comme d’un lot de consolation.

— Sans doute. Beaucoup d’entre nous souffrent
du complexe de I'arche perdue. Petits, nous y vivions
a notre guise. Vous comprendrez mieux notre
nostalgie ce soir, quand nous vous présenterons la
Grande Arche... si elle vous accepte!

Clest de l'autre c6té d’un bois touffu, a I'écart,
que nous découvrimes les habitats des hommes,
accrochés aux pentes d’un vallon sculpté en terrasses.
De savants labyrinthes végétaux répondaient a des
tapis de fleurs pour créer des ambiances tour 2 tour
sauvages et ordonnées. Des passerelles festonnées
enjambaient le torrent qui bouillonnait en contrebas.
Lensemble irradiait un calme dont je pensai qu’il
m’ennuierait tres vite.

— Et voila nos ateliers, annonga Amber avec un
grand geste du bras qui englobait le site.

Les «ateliers» semblaient tous batis sur le méme
moule, des constructions carrées percées de grands
rectangles horizontaux ou verticaux, guére plus que
des bicoques, mais dont les couleurs vives animaient
les parois. Pendant que nous marchions, javais
compris pourquoi la plupart des Eriens allaient nus.
La danse méridienne de la géante orange m’avait
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transformé en fontaine, et le cuir de mes vétements
collait & ma peau. Quant au malheureux David, il
se préparait le pire coup de soleil de sa vie de navet.
A défaut du visage, son informe chemise et son
pantalon en synthex maintenant détrempés auraient
au moins protégé le reste de son anatomie. En
revanche, la gaze aérienne qui couvrait Amber, du
méme ton turquoise que le duvet de ses joues, I'avait
gardé au sec.

Je désespérais de trouver la moindre installation
sanitaire dans les baraquements des Eriens. Aussi,
quelle surprise ce fut, porte franchie, d’éprouver une
agréable fraicheur, et plus encore, apres que notre
hote m’eut conduit dans les tréfonds troglodytes
de la maison, de bénéficier de la tiédeur relaxante
d’'une douche, puis de m'endormir a lintérieur
d’une vasque o je ne sais quel liquide détendait mes
muscles endoloris.

Je retrouvai David dans la piece principale. Ses
rougeurs s étaient muées en héle doré, un nouveau
miracle a verser au compte de cette étrange planete.
Blotti au creux d’un amas de coussins bigarrés d’ap-
parence moelleuse, Amber nous tendait des coques
velues qui ressemblaient un peu a des noix de coco. Il
nous montra comment boire par un trou ménagé au
sommet et nous découvrimes avec la méme stupéfac-
tion une boisson framboisée, d’évidence alcoolisée.
Mon moral remonta en fleche.

Lajournée s’était avancée pendant que je sommeil-
lais. Accoudé a 'une des larges baies, je regardais en
sirotant les ombres s'allonger sur le site. Si I'apres-
midi brilant avait vidé les lieux, ils étaient désormais



le siege d’une activité intense. Des enfants couraient
et se hélaient de passerelle en passerelle, des hommes
se hataient vers quelque tiche, les uns alourdis de
paniers, un autre ployant sous une poutre, d’autres
encore portaient des instruments qui m’étaient
inconnus. Des adolescents rieurs s'aspergeaient avec
'eau du torrent, et je vis deux femmes les rejoindre et
se méler a leurs jeux. Puis David s’approcher d’eux.

Je me tournai vers notre hote.

— Sauriez-vous m'indiquer ot nous sommes? Je
n’ai jamais entendu parler de cette planete, et pour-
tant j’en connais un rayon.

— Je peux vous montrer une carte du ciel dessinée
par l'un de vos ancétres. Un astrophysicien originaire
de Sol III comme vous. Il avait franchi la porte en
2089. On dit qu’il samusait de cette date, anniver-
saire d’un violent soulévement du passé.

Il mMemmena dans la bibliotheque de I'atelier, une
piece ol des étageres chargées de rouleaux couvraient
chacun des murs. Apres qu'il eut déroulé une tige de
la taille d’'une affiche, dévoilant une carte stellaire, il
pointa une constellation.

— Nous sommes ici.

Létonnement m’avait arraché un sursaut. Le
systtme que l'astronome avait identifié désignait
Almach, et la constellation d’Andromede.

—Incroyable! Vous faites un pas dans de lair
qui se brouille, et vous voild A quelque trois cent
cinquante années-lumiere de votre point de départ. Je
ne comprendrai jamais rien au mécanisme des portes.

— Pas plus que ne I'a compris votre ancétre. Ni
d’ailleurs aucun des visiteurs qui se sont succédé ici.
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Vous avez maitrisé I'espace, mais la dimension du
temps vous échappe.

— Parce que les Eriens, bien sir, la domptent et
la gouvernent!

Mon sarcasme resta sans effet. Amber me regar-
dait avec bienveillance.

— Bien sir, oui. Comment croyez-vous avoir été
trouvés si vite par ceux qui vous ont accueillis? Nous
avions prévu l'ouverture de la porte. Et nous savons
la programmer si nécessaire.

Je secouais la téte, incapable d’admettre qu'un
peuple dont la civilisation me paraissait sommaire
soit arrivé a supplanter ceux des autres mondes.

—Vous auriez réussi 12 ol tous les autres ont
échoué? Je croirais plus volontiers 3 un don de
voyance... et a des coincidences.

— Rien d’aussi peu rationnel. Vous savez,
Maximilien, contrairement aux femmes qui se
doivent a leurs arches, les hommes de notre monde
ont eu des millénaires pour étudier et réfléchir.

— Ohé, Amber, Max! nous appela David depuis
le seuil de latelier, jai tres envie de découvrir la
Maison commune. On me dit que C’est I'heure.

Notre hote acquiesga et nous nous joignimes aux
petits groupes en marche vers ce que je nommais
déja «la vallée des filles ».

Immense bouquet de fleurs minérales, la Grande
Arche nous apparut en majesté, rouge sang dans les
derniers feux du couchant. Impatient, je précédais
Amber quand il me tira en arriere d’'une brusque
saccade.



— Attendez, souffla-t-il d’un ton effrayé. 1l faut
respecter un protocole.

Il fit signe & David et nous saisit la main. Nous
fimes un pas a ouverture, guettant le bon vouloir
de notre hote. De longs instants s’écoulerent. Quand
Amber nous libéra, il avait I'air intensément soulagé.

— Elle vous accepte, et ce n’était pas donné apres
ce qui s’est produit a votre arrivée.

— Cequis'est produit? répétai-je sans comprendre.

— Vous avez frappé I'arche de Vanne.

Je retins une exclamation de colére en réponse a
cette allégation et pénétrai dans 'immense grotte,
curieux de découvrir un étre vivant aussi étrange et
colossal.

Ce qui marquait de prime abord, ¢’était moins le
lieu lui-méme que ses occupants, une foule bigarrée
d’adultes et d’enfants. Partout ailleurs, le bruit efit
été infernal, mais a I'intérieur du singulier espace, il
était réduit & un babil mélodieux et je pensai que
Cétait un effet des parois en volutes, alcoves et niches
étagées du sol a la voiite.

Dans latelier d’Amber, 'harmonie des tapis et
tentures m’avait frappé. A n'en pas douter, 'exubé-
rance de leurs couleurs, leurs dessins allégoriques
et la richesse de leurs textures s'inspiraient de cette
cathédrale insolite. Je ne doutais plus d’une forme
d’incarnation, tant me semblait grand le contraste
entre 'aspect minéral des parois extérieures et la
vitalité profuse de parois internes ot s’animaient des
pseudopodes aux extrémités caressantes. Il m’apparut
soudain quils pourraient tout autant se montrer
agressifs.
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Médusé, javancais de nef en nef sous des
arcades lourdes de fruits et découvrais, au fil de ma
progression, une succession de bassins parfumés ou
s'ébattaient jeunes et vieux dans le flux incessant des
sources. A mes cotés, David, bouche bée, n’était pas
moins stupéfait. Quant aux autochtones que nous
croisions, ils affichaient une bienveillance amusée.

Avisant une coque velue qui pendait d’une
branche et ressemblait a celles dont nous avait déja
gratifiés Amber, je m'empressai de la cueillir et de
renouer avec son nectar framboisé. Je me sentais
électrique, toutes mes forces mobilisées, lesprit
fourmillant, apte & tout comprendre du monde, de
Pespace et du temps, mais j'étais assez aguerri pour
mesurer que ¢était un effet de I'alcool.

Des hommes se mirent a chanter dans une nef
distante, accompagnés d’instruments a cordes.
J’admirai la tessiture et la musicalité de leurs voix,
moins leur chant empreint d’'une mélancolie sirupeuse.

— Une mélodie si triste dans un tel endroit, quel
contraste étrange, fit remarquer David entre deux
bouchées goulues du fruit qu'il méchait.

— Ils pleurent 'arche perdue, répondit Amber.

— Perdue? Elle les nourrit et les abreuve, elle
n'est pas perdue. Ils peuvent y séjourner.

— A titre temporaire. Passé leur enfance, les
arches ne les accueillent plus qu'en invités. Et méme
enfants, elles se contentent de les tolérer.

— Qui les éleve, alors, si ce n'est pas leurs meres?
s'étonna David.

— Les filles naissent immatures, expliqua Amber.
Sans la fusion avec larche, elles mourraient. Les



garcons, bien plus nombreux, naissent matures.
Leurs ceufs permettent un développement suffisam-
ment long pour que dés I'éclosion, ou des les heures
qui suivent, ils soient capables seuls de se gorger
des sucs de l'arche. Il n’y a pas d’échec. Les arches
dévorent les ceufs impropres a la vie. Quelquefois,
leur sélection s'emballe, certaines arches n’autorisent
aucune naissance et dévorent les ceufs fécondés ou
les nouveau-nés. Les gardiennes affirment que les
arches ne se trompent jamais, que de cette fagon elles
éliminent des Eriens qui n'auraient pas survécu, ou
tres mal.

Une moue assez laide tordait sa bouche, et ses
yeux bleu clair avaient viré a I'indigo.

— Un eugénisme plutdt drastique, fit remarquer
David.

Je me sentis autorisé a commenter.

— Vous n’avez jamais mis en doute le bien-fondé
de ces épurations?

— Si. Nous sommes un certain nombre a penser
que les arches ne sont pas dénuées de pathologies.
A commencer par leur dépendance aux Eriennes.
Quand celle qui lui a donné naissance la délaisse,
une arche se flétrit et se laisse engloutir dans le sol;
aucune ne survit a la mort de sa génitrice.

Je m'étonnai. Si I'interdépendance était si totale,
comment I'édification de la Grande Arche avait-elle
pu se produire? Et comment se maintenait-elle?

Amber soupira. On pouvait donner naissance
a des arches indépendantes si un nombre suffisant
de femmes acceptaient d’y consacrer des ceufs et du
temps. Au début, la Grande Arche était née parce
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que des Eriennes qui n’avaient pas réussi i élever
leur propre maison s’étaient unies afin de créer une
résidence commune. Au fil du temps, celle-ci s'était
enrichie au point de devenir gigantesque, chaque
nouvelle génération de gardiennes y contribuant
d’une fagon ou d’une autre. Sans ces apports perma-
nents et les soins constants apportés aux lieux, la
Maison n’aurait pas survécu a ses créatrices.

Jadis, les Eriennes avaient aussi congu des arches
pour les garcons. Comme ils n’étaient pas capables de
les maintenir eux-mémes, ils y avaient renoncé. Apres
tout, hors la reproduction, ils pouvaient se passer
des femmes. Les relations intimes et profondes ne se
nouaient qu'entre hommes. Les filles s’accouplaient
volontiers avec eux, mais elles réservaient leur amour
a leur arche.

Les hommes avaient alors construit leurs propres
habitations. Ils s'étaient mis a tisser, a cultiver,
a chasser, a étudier, ils avaient appris a4 maitriser
Iénergie géothermique et solaire, et ils avaient gagné
leur indépendance. Depuis quelques décennies,
cependant, ils ne cultivaient ni ne chassaient plus
que pour les arches. Ils avaient admis que jamais
un produit de leurs récoltes, de leurs élevages ou
un gibier ne pourrait rivaliser avec les fruits qu’elles
produisaient.

Nous nous étions installés dans une alcove et
javais senti avec étonnement le sol et les parois
sadapter 3 mon corps. Jamais je n'avais eu pareille
impression de confort. Amber subissait le feu roulant
des questions de David. J’apprenais que les Eriens



occupaient peu leur planete. Seules certaines vallées
des zones tempérées permettaient la croissance des
arches. Les tentatives de les implanter ailleurs avaient
toutes échoué. En conséquence, sans la disparition
des arches 4 la mort des Eriennes, aucune nouvelle
édification n'aurait été possible. Ce qui limitait radi-
calement 'expansion des territoires habités.

—Qulest-ce qui rend les arches aussi indispen-
sables? s'étonna David. Les poches marsupiales des
Eriennes ne sont pas équipées pour permettre aux
nourrissons immatures d’y terminer leur croissance?

Amber dandina des épaules, un geste dont j’avais
compris qu'il marquait un acquiescement teinté de
géne. Les archives de son peuple indiquaient que la
fusion avec les arches avait abouti pour les Eriennes
a latrophie de leurs mamelles. Plus aucune, depuis
bien longtemps, n’était capable de nourrir elle-méme
ses petits. Il était rare qu'elles en congoivent du regret
tant l'alliance avec les arches leur était profitable. Les
hommes, en revanche, pleuraient parfois ces temps
anciens ol les Eriens avaient tout loisir d’explorer
leur planete, et méme d’envisager la quitter.

—Et pourquoi pas? demanda David. Aucun de
vous n’a tenté de passer une porte?

— Passer une porte et mourir? Nous sommes
dépendants des arches.

Je décrochai. J'avais compris que cette planete
ne satisferait pas l'objet habituel de ma quéte, de
substantielles richesses, mais je ressentais une telle
béatitude que je repoussai I'idée de m’en inquiéter.

Les paroles d’Amber me bergaient et je commen-
cais 2 m'endormir quand David me pressa le bras.
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— Couvre-feu, m’'annonga-t-il avec une grimace.
Seules les femmes sont autorisées a dormir ici.
Christa peut rester, pas nous.

— Christa?

— La fille arrivée en méme temps que nous.

Comme je reniclais, mécontent d’avoir 2 me
lever, Amber intervint.

—Ne trainons pas, nous risquerions de facher
I’Arche et demain soir, elle nous refuserait 'entrée.

Le retour aux quartiers des hommes fut morose,
quoique beaucoup plus agréable dans la fraicheur
nocturne que dans la touffeur de l'apres-midi.
David continuait a bavasser et jallais lui crier de
se taire quand il partit en vol plané. Amber se
précipita.

— Vous étes blessé?

— Je ne crois pas. J’ai buté sur quelque chose.

LErien frotta une sorte de biton sorti de sa
tunique et une vive lueur éclaira le chemin. Un vieil
homme gisait a terre, inanimé.

—Ah! Cest Verny, dit Amber sans émotion
particuliere. Son 4ge a eu raison de lui, nous nous
y attendions. Je vais prévenir les gardiennes pour
Ienlévement du corps. Vous saurez bien retrouver
latelier? Vos chambres ont été préparées.

— Nous sommes tout pres, intervint David. Vous
ne voulez pas qu’on vous aide 2 le porter chez lui?

— Chez lui? Pourquoi? Oh! je comprends.
Cela fait partie de vos rites, n'est-ce pas? Veiller vos
défunts, les briler ou les enterrer? Chez nous, les
morts nourrissent la Grande Arche. Nous aimons



penser qu'ainsi nos amis nous survivent, et que leur
esprit ne nous a pas quittés.

Je restai péuifié tandis quil s'éloignait. David
baissait la téte, si sonné qu’il ne licha plus un mot
jusqua ce que nous ayons atteint nos chambres. Il
m’adressa un faible sourire et disparut dans la sienne.
Quant 2 moi, j’avais saisi deux coques en traversant
le séjour, et je bus jusqu’a sombrer dans une bienheu-
reuse stupeur alcoolique.

Au matin, je m’éveillai sans la méforme systé-
matiquement associée a livresse. Ni pulsations
migraineuses ni sensations nauséeuses. Au contraire,
il y avait bien des années que je ne m’étais senti aussi
tonique. Apres une toilette rapide, je tergiversai
quelques instants devant ma tenue de la veille.
Pendant que je cuvais, Amber m'avait apporté une
sorte de toge. Je décidai que la gaze erienne érait
définitivement ridicule et que je préférais crever de
chaud plutdt que de m’en affubler. Par ailleurs, mon
pantalon de cuir avait un mérite: il m’attirait les
regards des Eriennes. A défaut de séduire Christa,
jespérais bien golter trés prochainement a cette
chair étrangere. Si j’en croyais mon hote, les dames
ici se montraient peu farouches.

Je sortis avec David, qui avait choisi la robe
locale. D’un bleu clair assorti a ses yeux, je regrettais
d’avoir a reconnaitre qu’elle lui allait bien mieux que
ses habits de la veille et lui donnait a peine un air
efféminé.

Je Paccompagnai d’atelier en atelier, étonné de la
qualité de l'artisanat. Les tisserands, surtout, auraient
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pu rivaliser avec les meilleurs ouvriers de la galaxie. Les
motifs sophistiqués de leurs tapis et de leurs tentures
n’auraient pas déparé des palais. Hélas, quand la porte
se rouvrirait pour moi, il me serait impossible d’em-
porter discretement I'une de ces merveilles.

Lassé des incessantes exclamations de David,
je 'abandonnai devant de longs bacs emplis d’une
matiére pateuse. On y fabriquait le papier nécessaire
aux presses d'imprimerie que nous avions admirées
plus tot. Je comprenais son émotion, il allait pouvoir
imprimer ses poemes; cependant son adoration
m’excédait. Toutes ces techniques ne présentaient
d’original que leur caractére ancestral et sommaire.

Je passai rapidement devant des constructions ou
des enfants des deux sexes psalmodiaient quelque
alphabet, traversai le torrent et m’en fus vers la vallée
des filles. J'avais conclu de mes visites matinales
qu'il était inutile d’espérer trouver chez les hommes
Por ou les perles qu'il elit été intéressant de piller.
Les transactions commerciales nexistaient pas,
ici. Et dans I'ensemble, les Eriens portaient peu de
bijoux. Ce que j’avais pu remarquer, aux chevilles ou
poignets des gamins et de quelques adultes s'appa-
rentait a des tissages, sophistiqués mais sans valeur.
Pourtant, la vieille chouette qui avait accueilli notre
«amie» Christa arborait un plastron de toute beauté.
Lextraordinaire éclat de sa pierre n'avait pas échappé
a mon ceil exercé. 1l fallait trouver un moyen d’ex-
plorer les arches des filles.

Jerrai longtemps de fleur en fleur dans la vallée
qui les abritait. A mon grand dépit, les Eriennes que



je rencontrais se détournaient de moi, s'éloignaient
ou rejoignaient leur demeure. J’avais compris que je
ne pourrais entrer dans aucune sans y étre invité. Un
moment, je regardai une fréle adolescente soigner ce
qui deviendrait sans doute sa maison. La fleur minérale
lui arrivait & peine aux genoux. La jeune fille I'arrosait,
la concentration crispait son petit visage. D’une besace
posée a ses pieds, elle sortit une grappe de fruits dont
elle disposa chacun des grains dans les volutes safranées
du nid en gestation. Je vis alors une ondulation de
serpent agiter les parois du bébé arche et engloutir les
fruits, mais je fus plus fasciné encore lorsque la jeune
Erienne extirpa de son sac une sorte de rat phalanger
qui se débattait faiblement et le plaqua sur la structure.
Il y eut un frémissement vorace et la bestiole disparut.
Jaurais juré entendre un bruit de succion. Je compre-
nais mieux, maintenant, comment la Grande Arche
pouvait absorber le corps d’adultes entiers.

Je revins bredouille, cependant javais découvert
comment, peut-étre, me faire accepter. Si les arches
savaient synthétiser tout ce dont avaient besoin
les Eriens, ce n'en était pas moins un échange. Les
ressources du sol ne leur suffisaient pas, il fallait les
nourrir. Je partirais en chasse le jour méme. A défaut
d’utiliser mon Glock au risque de me trouver 4 court
de munitions, je me faisais fort de fabriquer des
armes de jet, arc ou fronde. Les dures legons de mon
enfance m’avaient appris a toucher des cibles & coups
de fleches ou de pierres.

Il me fallut deux jours de traque pour repérer des
traces de gibier et un jour de plus pour surprendre
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une petite troupe de coureurs qui senfuirent en
bondissant et ressemblaient 4 de grands wallabys.
Lecon sévere de la sédentarité, I'environnement
proche est vite décimé. On doit chercher toujours
plus loin la nourriture. Les Eriens avaient pallié la
difficulté comme partout ailleurs d’un bout a I'autre
de la galaxie, en élevant des bétes et cultivant des
champs.

A mon retour dans la vallée, je sentais 2 peine
lanimal peser sur mes épaules tant on se massait
maintenant autour de moi. Les Eriennes qui m’avaient
boudé jusque-la m’escortaient en piaillant, excitées,
tandis que je cherchais la fleur digne de mon offrande.
Je ne tardai pas a la trouver. Cramoisie, veloutée,
somptueuse, elle dominait largement ses voisines. Et
le flux des Eriens qui se pressaient 2 lentrée indiquait
I'intérét des gargons pour son occupante.

Deés que je les eus rejoints, la nouvelle de ma
présence courut de bouche en bouche, un interprete
se manifesta, et la jeune fille qui habitait I'arche
savanga pour m'accueillir. Une liane aux yeux vert
pale et a la toison dorée, si semblable a celle dont
on m’accusait d’avoir maltraité la demeure 2 mon
arrivée que je les confondis tout d’abord. Je ne fus
pas surpris d’apprendre ensuite que mon hotesse
était la sceur de Vanne. Quand l'autre m’avait paru
une pauvre petite chose effrayée, Rivelle irradiait la
conflance en soi.

Comme Amber a 'entrée de la Maison commune,
elle me prit par la main et me fit patienter un instant
avec mon fardeau avant de m’inviter a 'intérieur. Elle
me délesta du marsupial et, radieuse, disparut dans



une alcéve en emportant la dépouille. Des exclama-
tions joyeuses mravaient accueilli, et une douzaine
de jeunes Eriens, filles et garcons, se pressaient
autour de moi. On me tendit une grappe de fruits
sombres et oblongs dont la pulpe rappelait celle des
raisins terriens. Leur gott un peu 4pre me dégut. En
revanche, je bus avec entrain le contenu mystérieux
d’une vaste coupe. Le liquide d’un blanc opaque aux
reflets moirés évoquait a la fois 'orange et le safran,
et sa teneur en alcool m’étourdit.

Je tournai sur moi-méme, affectant I'air béat de
celui qui découvre un site magique — et je n'avais pas
besoin de feindre beaucoup tant I'arche de Rivelle
était éblouissante. En réalité je scrutais les lieux,
en quéte d’objets de valeur. Je distinguai quelques
rouleaux imprimés a l'apparence vénérable, des
tentures et tapis aux motifs admirables, des miroirs
ouvragés, en si grand nombre qu'ils trahissaient un
narcissisme éhonté, et de beaux instruments a cordes.
Je me résignais a ne rien dénicher d’assez petit pour
un pillage sans risque quand je les apergus, alignés,
magnifiques, joyaux d’un écrin tapissé d’'un tissu
soyeux, trois ovoides ambrés semblables & celui qui
ornait le pectoral de la vieille Serym. Ils luisaient avec
autant d’éclat que des diamants terriens et la lumiere
qui les animait semblait les éveiller a la vie. J’avais
trouvé les merveilles que je cherchais.

—Splendide! m’exclamai-je en les désignant
quand Rivelle sapprocha de moi et me tendit une
nouvelle coupe. Qu'est-ce que C'est?

Elle fit signe a Oural, le garcon qui nous avait
servi d’interprete.
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—Ce sont des larmes d’arbre a pierres, m’expli-
qua-t-il. Il existe trés peu de ces arbustes qui poussent
parfois au creux des arches et qui produisent de
grosses gouttes de seve. En séchant, les spheres
deviennent si dures qu'elles résistent au feu, aux
chocs les plus violents. Il est impossible de les couper
ou de les travailler sans un outillage complexe.

J’en avais saisi une et la faisais tourner entre mes
doigts.

— Elles sont si belles!

— Aussi belles que rares et recherchées.

— Et celles-ci, elles viennent d’ot1?

— Rivelle les a recues de Vanne, sa sceur, dont
la demeure a produit 'un de ces arbres. Son arche
est pourtant a 'image de cette pauvre fille, un cocon
misérable ol personne ne voudrait habiter. Elle ferait
mieux de donner la plante a Rivelle. Sa sceur en ferait
un bien meilleur usage.

Je reposai la pierre et terminai ma coupe. Il existait
donc une Erienne encore plus intéressante 2 séduire.
Je savais pour qui retourner chasser. Inutile de m’at-
tarder davantage. D’autant que [alcool, les effluves
entétants de trop de corps réunis et le brouhaha des
conversations m’abrutissaient. Je saluai Rivelle, pressé
d’aller durcir les pointes de mes nouvelles fleches.

Je m’éloignais quand japercus la silhouette
élégante de la Terrienne. J’admirai un moment le
balancement de ses hanches drapées dans la gaze
locale, mais autrement plus séduisant que celui des
Eriennes, et me hatai de la rejoindre. Elle ne semblait
pas souffrir de la chaleur, comme si les fruits de la
Grande Arche avaient aidé a la régulation de son



corps. Son odeur m'enchanta, et je devinai qu’elle la
devait aux sucs dont elle frottait sa peau, a I'instar des
Eriennes. Lorsquelle me découvrit, ses joues rosirent
sous le hale dont I'avait dotée la géante orange. Ses
yeux d’orage ne présageaient rien de bon. Pourtant,
ils s'adoucirent et je sentis mon coeur battre plus
vite quand la jeune femme prétendit se réjouir de
me retrouver. Je n'avais pas abandonné I'idée de la
séduire et, pourquoi pas, de quitter Ere avec elle.

—Cette planete est un réve, sexclama-t-elle.
Jamais je n'aurais imaginé I'existence d’un tel lieu. Je
n’ai plus qu'une angoisse, c’est que j’en sois chassée,
comme Eve du jardin d’Eden.

Je déchantai. Ere n'avait rien d’'un réve ni d’un
paradis, et encore moins pour les femmes.

—Tu devrais aller nue. Qui sait, il finirait
peut-étre par te pousser une poche marsupiale. Ca
compléterait le tableau.

— Jaurais dG me douter quun aventurier ne
pouvait rien comprendre aux arches.

— Je comprends surtout que ces fleurs parasites
dépendent enti¢rement des Eriennes et quelles leur
ont volé leur liberté.

— Comment peut-on soutenir une contre-vérité
pareille!

Elle s’étouffait de colere et ses yeux gris s'étaient
encore assombris sous la frange bleu marine.

— Reéfléchis, Christa, et pense un peu a ces filles
obligées de servir et dorloter en permanence le lieu
qui les abrite faute de quoi ce lieu dépérit et meurt.
Ce n’est pas un paradis oli 'on pourrait se prélasser
sans rien donner en échange.
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— Mais elles ont tout, en échange! De quoi boire,
manger, se baigner, un air parfumé, des couches
et des caresses délicieuses, des nourrices pour leurs
bébés, que demander de plus?

— Et les hommes, tu as pensé aux hommes?
Relégués a la marge, dans leurs espéces de baraques?

— IIs se plaignent? Alors que les Eriennes satis-
font tous leurs besoins? Si les arches exploitent la
générosité des filles, que dire des gargons!

— Tirer un coup pour se faire engrosser quand ¢a
vous chante, dréle de facon de satisfaire les gargons.
Ils se baisent entre eux, tu le savais? Et qu’ils ne
trouvent 'amour qu’entre les bras d’autres hommes?

— Et pourquoi pas? On dirait que ¢a te choque.
Ils doivent bien trouver aussi quelque plaisir entre les
bras des filles, sinon la race se serait éteinte. Et puis,
les arches acceptent certains couples.

— On a bien da te dire que dans ce cas, '’homme
ne reste jamais quun simple invité. Qu’il ne sait
méme jamais quels enfants il a engendrés?

— Les Eriens se fichent éperdument de savoir qui
sont leurs enfants, Maximilien. Comme un paquet
de méles de la galaxie, d’ailleurs. Ce qui m’étonne,
cest qu'un voleur s’en préoccupe.

Elle sétait plantée devant moi, les poings sur
les hanches comme & notre arrivée, 'exaspération
rougissait ses joues, et je révais d’allumer en elle
d’autres foyers incandescents. Abandonnant I'idée
de la convaincre, et méme de lui expliquer que
lon pouvait piller comme on sculpte, dessine ou
compose, je saisis son coude, une invite & poursuivre
la promenade.



—Ta vie d’avant ne te manque pas?

— Pourquoi crois-tu que je laie fuie? J'étais
architecte. J’ai contribué a I'édification des lames
gigantesques ol les bulles nomades viennent puiser
leur énergie. Quand on a aidé a créer des habitats
mobiles dont le diameétre ne dépasse pas trois metres
et que 'on découvre les arches, a ton avis, quelle est
la conclusion?

— Qu’il vaut mieux butiner toute une planete
plutdt que d’étre esclave d’un seul endroit, si confor-
table soit-il.

Reniflant d’impatience, elle m’arracha son bras.

— Butiner! Et quelles fleurs, dans un monde
exsangue et surpeuplé?

Je n'avais rien 2 lui opposer. Je n'avais pas seule-
ment passé des portes pour aller pratiquer mon art
dans des théatres neufs. Moi aussi, au départ, je
fuyais une Terre a bout de souffle.

Nous approchions de la Grande Arche et Christa
s'est éloignée sans un mot. Son dos raide me devenait
familier.

Ma seconde expédition de chasse m’avait
demandé presque six jours, cette fois. Je ne revenais
pas simplement lesté d’'un des grands herbivores,
une demi-douzaine de rongeurs a longues oreilles et
pelage soyeux emplissait mon carnier. Je ne doutais
pas de recevoir bon accueil. Comme lors de ma visite
a l'arche de Rivelle, une cohorte joyeuse d’Eriens
m’escortait. Ils lAcherent des cris de surprise en
découvrant que je ne destinais pas mes offrandes a
leur trés belle amie, mais 4 sa sceur, la triste Vanne,
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qui se tenait assise devant sa maison, sa téte au
duvet péle engloutie entre ses genoux. Je frissonnai.
On aurait dit une version plus petite et dévastée
de Rivelle. Une sorte d’eczéma couvrait ses bras, la
saleté raidissait ses voiles, une odeur aigre émanait
d’elle, tres désagréable dans la chaleur.

Quand j’eus posé devant ses pieds le produit de
ma chasse, elle leva vers moi un regard apathique et
balbutia quelques mots.

—Votre présent vient trop tard, me traduisit
Oural qui nous avait rejoints. Vanne ne peut pas
vous recevoir, son arche s'est fermée. Elle ne peut pas
plus y pénétrer que vous.

Il me montra la grande feuille qui en bouchait
Pentrée. Incapable de me résigner a I'idée que je n’ar-
riverais pas & mes fins, je m'avanqai pour la pousser
et constatai avec stupeur quun effet de ventouse
rendait bien la fermeture hermétique. Méme ['un
des petits oreillards que j’avais ramenés n'aurait pu
sy glisser.

Oural me tira en arriere.

— Apportez plutdt vos cadeaux a Rivelle, elle en
fera meilleur usage. Vanne a toujours sacrifié sa fleur
au profit de sa sceur. Nous le savions tous, comment
ca finirait. Dés l'enfance, Vanne a préféré Rivelle
a son arche. C’était un accident, au départ, parce
quelle érait encore bébé quand un nouvel ceuf de
fille a éclos. Larche a cessé de soccuper d’elle. Pour
survivre, Vanne s'était rapprochée de la nouveau-née.
Elle en a congu un amour contre nature.

— Contre nature? Aimer sa sceur, cest contre
nature, ici?





